Publié le 24 octobre 2025. Une histoire d’amour improbable est née des cendres du chaos. En août 2021, alors que Kaboul tombait aux mains des talibans, un ancien médecin de la marine américaine a lancé une opération d’évacuation clandestine qui allait le mener à rencontrer une metteuse en scène new-yorkaise, et finalement à unir leurs vies malgré leurs origines juive et musulmane.
- Safi Rauf, d’origine afghane et ancien militaire américain, a initié une opération d’aide humanitaire pour évacuer des compatriotes de Kaboul après la prise du pouvoir par les talibans en août 2021.
- Il a rencontré Sammi Cannold, une professionnelle du théâtre basée à New York, alors qu’elle cherchait également à faire sortir des proches de la capitale afghane.
- Leur relation s’est épanouie dans le tumulte des opérations d’évacuation, malgré leurs différences culturelles et religieuses, avant de connaître une épreuve majeure lorsque Safi a été arrêté et détenu par les talibans en décembre 2021.
L’été 2021 a marqué un tournant dramatique pour l’Afghanistan, avec la chute de Kaboul aux mains des talibans. Au milieu des images de désespoir à l’aéroport, Safi Rauf, un ancien médecin de la marine américaine, a pris une initiative discrète : aider ses amis et collègues restés sur place à fuir le pays. Ce qu’il ignorait, c’est que cette mission humanitaire allait le conduire à rencontrer Sammi Cannold, une metteuse en scène new-yorkaise engagée dans une démarche similaire pour la famille d’un ami.
« À Kaboul, j’ai commencé par aider une seule personne, un peu à contrecœur », confie Safi, de confession musulmane. « Ça a marché. Puis j’en ai aidé d’autres. Soudain, ce que je faisais s’est transformé en une opération d’envergure, impliquant des centaines de personnes en Afghanistan et des dizaines à Washington. »
Safi, dont le parcours est marqué par sa naissance dans un camp de réfugiés et son immigration aux États-Unis à l’adolescence, a rapidement compris qu’il menait une opération de sauvetage d’une ampleur considérable. C’est dans ce contexte effervescent qu’il a croisé la route de Sammi. « Je n’avais absolument aucun lien avec cette histoire », explique Sammi, qui évolue dans le monde du théâtre. « Puis j’ai vu une émission télévisée sur le groupe de Safi. Je lui ai écrit pour lui demander de l’aide. » Safi lui a alors suggéré de venir à Washington pour se joindre à son équipe de bénévoles.
Sammi a alors pris ses valises et s’est rendue à Washington D.C., rejoignant un centre d’opérations d’évacuation animé par des vétérans. « J’ai toujours vécu dans le milieu du théâtre, du jazz. Cette situation était vraiment surprenante », dit-il en riant. Sans connaissance particulière de l’Afghanistan, Sammi a vite mis à profit ses compétences relationnelles et organisationnelles. « J’ai l’habitude de travailler avec des équipes et de communiquer. Je suis donc devenue responsable de la communication. Qui l’eût cru ? »
Une romance au cœur de la crise
Alors que la situation était d’une extrême urgence et chaotique, une connexion personnelle s’est tissée entre Sammi et Safi. « Y avait-il un intérêt ? Je pense que la réponse est oui », avoue Sammi, qui n’a pas hésité à chercher l’âge de Safi sur internet pour s’assurer qu’elle n’était « pas trop vieille pour sortir avec lui ». Leurs premiers moments ensemble, passés à attendre des réfugiés près d’un point de contrôle taliban, ont pris des airs de scène de film, le temps d’une promenade nocturne parmi les monuments de Washington.
« Sammi m’a toujours demandé si je pouvais la présenter à ma famille, et m’a toujours dit que ce n’était pas possible », raconte Safi. La famille de Safi, profondément musulmane, envisageait pour lui un mariage arrangé avec une Afghane. Sammi, quant à elle, est juive. Malgré ces différences fondamentales, leur relation s’est approfondie. La première rencontre avec l’univers de l’autre a eu lieu lors d’une sortie au théâtre pour voir la comédie musicale « Les Misérables ». « Safi a été conquis », témoigne Sammi. « Il était fasciné par les comédies musicales, surtout « Les Misérables », ce qui pour moi était une réponse rêvée. » Safi, lui, a trouvé un écho particulier dans le personnage de Marius, le rebelle et l’amoureux, avec qui il pouvait s’identifier, lui qui avait grandi en luttant pour survivre.
L’épreuve de la détention
En décembre 2021, Safi retourne à Kaboul pour travailler dans le domaine humanitaire aux côtés de son frère. Malgré les avertissements, il se sentait en sécurité sous l’amnistie des talibans. Cependant, lors de ce qui devait être leur dernier jour en Afghanistan, Safi, son frère et cinq autres ressortissants étrangers ont été arrêtés par les services de renseignement talibans. Safi a d’abord été détenu seul dans une cellule froide et souterraine, d’environ 10 mètres carrés, sans fenêtre ni lit.
À New York, Sammi, prise de panique, a localisé le quartier général des renseignements talibans sur Google Maps. « Je ne connais pas grand-chose de la situation à Kaboul, mais je sais que c’est très mauvais », confie-t-elle. Pendant des semaines, aucune nouvelle de Safi. La situation a évolué lorsque Safi a noué des liens avec un gardien de cellule. Saisissant l’opportunité, il a organisé, avec l’aide de son cousin, la livraison d’argent liquide et d’un téléphone portable.
Depuis sa cellule, Safi a réussi à grimper sur les épaules de son frère pour capter un signal téléphonique et envoyer un SMS à Sammi : « Salut, comment vas-tu ? Je t’aime ». Ce n’est que le dix-septième jour que le premier appel a eu lieu. « Savoir qu’il était vivant signifiait tout pour moi. C’était incroyable d’entendre sa voix, mais aussi un peu effrayant de penser aux implications de ce qui aurait pu arriver. » Durant sa captivité, Safi a trouvé du réconfort en se remémorant des passages des « Misérables ». « Pendant les 70 premiers jours, je n’ai pas vu le soleil », raconte-t-il. « Nous étions sous terre en permanence. Il y avait sept autres otages étrangers, dont un est tombé très malade, puis les autres ont accusé le coup. » Malgrés ces conditions extrêmes, Safi a continué à contacter Sammi en secret, chuchotant pour ne pas être entendu par les gardiens.
Rencontre avec les familles et acceptation
Les négociations avec les talibans ont été longues. Au bout de 70 jours, un accord a été trouvé pour la libération de Safi. Sammi rapporte que les talibans avaient menacé d’exécuter Safi si les États-Unis n’agissaient pas. « Il a été décidé que les parents de Safi et moi-même nous rendrions au Qatar, où se déroulaient la plupart des négociations, pour aider à accélérer le processus. » C’est au Qatar que Sammi a rencontré pour la première fois les parents de Safi, alors qu’ils étaient tous réunis dans un appartement pendant deux semaines pour suivre de près les pourparlers.
Pour les parents de Safi, conservateurs afghans, apprendre que leur fils avait une petite amie juive a été un choc. Cependant, la crise a contraint la famille à accepter cette réalité. « J’apprécie énormément les parents de Safi », déclare Sammi. « Leur acceptation de moi a été incroyable. » Après 105 jours, Safi a été libéré et a pu quitter l’Afghanistan.
Une union de cultures et d’expériences
De retour aux États-Unis, le couple s’est marié, tissant ensemble les traditions afghanes, juives et théâtrales. Les invités portaient des tenues afghanes et ont entonné des chants juifs. Lors de la cérémonie, Sammi a lu des extraits de son journal intime rédigé pendant la captivité de Safi. « Je rêve du jour où je pourrai relire ceci, assise à tes côtés sur un porche, quelque part. S’il te plaît, s’il te plaît, reviens », y avait-elle écrit le 32ème jour. Safi, qui n’avait jamais lu ces pages pendant sa détention tant le poids était lourd, les a lues avec Sammi lors de leur mariage.
Le symbole de leur union se retrouve même dans leurs alliances, Safi ayant intégré un morceau de métal provenant de la clé de la prison. « Cette expérience a constitué la base de nos vies », affirme Safi. Pour Sammi, les épreuves traversées ont solidifié leur relation. « Nous nous disputons moins que n’importe quel couple que je connais », confie-t-elle. « Parce que quand on a frôlé la perte de quelqu’un, les petites choses perdent leur importance. » Safi exprime une gratitude profonde : « Quoi que la vie nous réserve maintenant, ce ne sera jamais aussi dur que ce que nous avons vécu. Être ici, sans être brisés et toujours amoureux, est un miracle. »