Manchester a célébré le cinquantième anniversaire de la disparition de Lawrence Stephen Lowry, l’artiste britannique connu pour ses peintures représentant la vie urbaine et industrielle du nord de l’Angleterre. Un voyage dans le sillage de cet observateur discret, entre musées, pubs historiques et les quartiers qui l’ont inspiré.
Ma grand-mère en avait une dans ses toilettes du rez-de-chaussée. Une estampe de Lowry, bien sûr. Une scène de rue, peuplée d’une centaine de personnages, quelques chiens, et des usines en arrière-plan. Je me souviens avoir aimé ce travail parce que je me reconnaissais dedans, d’une manière qui m’échappait face aux natures mortes ou aux nymphéas. Depuis, j’ai une affection particulière pour cet artiste, et pour marquer les 50 ans de sa mort, j’ai entrepris un séjour thématique à Manchester.
Ma première étape fut la Manchester Art Gallery, sur Mosley Street, où plusieurs de ses œuvres côtoient celles de son mentor, le peintre impressionniste français Pierre Adolphe Valette (Lowry suivait les cours du soir de Valette tout en travaillant comme collecteur de loyers). Chaque tableau exposé, qu’il représente une rue, un parc ou une route solitaire, suggère une expérience partagée. Ils sont plus que la somme de leurs parties, plus que de simples « bonhommes allumettes ». Certains détracteurs critiquent le manque de technique de Lowry, mais pour moi, c’est un peu comme dénigrer la série Gavin & Stacey parce qu’elle ne contient pas assez de mots compliqués.
À l’abri de la pluie battante, j’ai trouvé refuge au Sam’s Chop House, dans une ruelle étroite près de Cross Street. Ce pub-restaurant existe depuis 1868 et était un lieu de prédilection pour Lowry, qui est encore assis au bar, immortalisé en bronze. Je me suis appuyé contre la statue en dégustant une pinte, puis j’ai tenté de prendre un selfie avec lui, mais Lowry était trop grand pour l’objectif.
En traversant la rivière Irwell, je suis entré à Salford, une ville à part entière, dotée d’une identité propre – et non pas seulement une banlieue de Manchester, comme on le rapporte souvent. Juste après l’Irwell, à quelques mètres à peine de Salford, se dresse l’hôtel The Lowry, initialement propriété de Sir Rocco Forte, dont le père, hôtelier de renom, était un passionné de Lowry. Dans la salle de sport de l’hôtel, j’ai constaté que la musique des Smiths n’est pas très propice à l’exercice physique. Mais sur le tapis roulant, j’ai entendu un vers de Morrissey sur le fait qu’il faut « du courage pour être tendre », ce qui m’a fait penser à Lowry, un homme assez audacieux pour s’en tenir à ses scènes de la vie quotidienne à une époque où les artistes londoniens réclamaient des sujets plus nobles.
La maison de Lowry est sans indication. Je suis tenté de le regretter, mais c’est probablement ce qu’il aurait voulu. Il a été approché par John Consterdine, une figure locale qui propose des visites guidées de la région en taxi électrique, dont une consacrée à Lowry. Nous avons commencé par le Southern Cemetery, lieu de repos final de l’artiste depuis son décès d’une pneumonie en 1976, à l’âge de 88 ans. Sa tombe est marquée par une simple croix en pierre, ornée de pinceaux. Il la partage, de manière appropriée, avec sa mère autoritaire.
Ensuite, nous nous sommes rendus à Victoria Park, un quartier autrefois réservé à la bourgeoisie victorienne, où Lowry a grandi. La maison du 14 Pine Grove ne révèle rien de sa vie ici jusqu’à l’âge de 22 ans, date à laquelle sa famille a été contrainte de déménager à Pendlebury, un quartier défavorisé de Salford. Ce déménagement a été un revers, dont la mère de Lowry ne s’est jamais remise.
Lowry s’est cependant adapté à son nouvel environnement. C’est ici qu’il a découvert son inspiration improbable : le paysage industriel de Manchester – et qu’il a commencé à travailler sur les scènes authentiques qui allaient le rendre célèbre. Là encore, la maison (117 Station Road) est sans indication. Je suis tenté de le regretter, mais c’est probablement ce qu’il aurait voulu. L’artiste a refusé un titre de chevalier en 1968 et détient le record du plus grand nombre de distinctions honorifiques refusées, en ayant décliné cinq au cours de sa vie.
Après un bref arrêt à Peel Park, que Lowry a peint à plusieurs reprises, John m’a déposé à Salford Quays, un endroit autrefois animé, avant le déclin de l’industrie cotonnière. Salford a été durement touchée par cette crise et est entrée dans une longue et profonde dépression, rythmée par la musique de Joy Division. Les quais étaient un terrain vague, et la renaissance ne semblait être qu’un rêve lointain.
J’ai pénétré dans un espace de la taille d’un court de squash, chaque côté et chaque surface étant recouvert d’œuvres de Lowry – des policiers en patrouille, des vélos en mouvement, une profusion de « bonhommes allumettes » – le tout sublimé par une narration de Sophie Willan, star de la série télévisée Alma’s Not Normal. En animant ainsi l’œuvre de Lowry, les tableaux prennent de l’ampleur et deviennent des mondes entiers. C’est Lowry à 360 degrés, et cela fonctionne à merveille.
J’ai ensuite admiré les tableaux, qui semblaient plus vivants après l’animation. Au centre de la scène se trouvait Going to the Match (1953), l’une de ses œuvres les plus célèbres, représentant une foule se rendant à un match des Bolton Wanderers. Ce tableau a connu un parcours mouvementé. Lors de l’ouverture du Lowry, il avait été prêté à la galerie par ses propriétaires de l’époque, l’Association des footballeurs professionnels. Vingt ans plus tard, l’association a soudainement demandé à récupérer le tableau, car elle souhaitait le vendre aux enchères. Le Lowry était désemparé, sachant que son joyau risquait de lui être perdu à jamais.
C’est alors qu’est intervenu Andrew Law, un ancien élève d’une école publique de Stockport et l’actuel PDG d’un fonds spéculatif mondial. Il a écrit un chèque en blanc au Lowry et lui a demandé d’acquérir le tableau. Ce fut chose faite, pour la somme de 7,8 millions de livres sterling (environ 9,2 millions d’euros). Il faudrait offrir un shandy à cet homme !
Je pourrais m’étendre sur chaque tableau exposé au Lowry, mais disons simplement que l’ensemble de son œuvre est représenté : des usines, des rues, des églises, des parcs, une jeune fille en corset et la mer profonde. Contrairement à ce que l’on pourrait croire, Lowry n’est pas un artiste à un seul registre. Une fois que vous en avez vu un, vous ne les avez pas tous vus.
Il était temps d’aller au match. Manchester United recevait Bournemouth ce soir-là, alors je me suis dirigé vers le « Théâtre des rêves ». J’ai pris position derrière la East Stand, rejoignant une foule de plus en plus dense à l’approche du coup d’envoi : des enfants sur les épaules, une dame vendant des écharpes, des policiers contrôlant Matt Busby Way.
La vue était imprenable. Il n’y avait pas de cheminée en vue, mais je pense que Lowry aurait su capturer la scène à merveille. N’ayant pas de billet, je me suis retiré à l’Hotel Football, à portée d’oreille du stade. Après le match, je suis monté au sommet et j’ai contemplé l’horizon de Salford et de Manchester.
La vue était magnifique : les gratte-ciel de New Jackson, le groupe lumineux de MediaCity, l’obscurité illuminée par d’innombrables lumières du nord. Il n’y avait pas de cheminée en vue, mais je pense que Lowry aurait su capturer la scène à merveille. Il aurait peut-être ajouté quelques personnages – une paire de laveurs de vitres, par exemple, harnachés et en hauteur, bravant les intempéries, nettoyant la vitre, améliorant la perspective, permettant aux autres de voir.
Le séjour a été rendu possible par l’hôtel The Lowry, qui propose des chambres doubles à partir de 162 £ (environ 188 €) par nuit, petit-déjeuner non inclus. Pour en savoir plus sur les visites guidées de John Consterdine, consultez le site manchestertaxitours.co.uk. La Manchester Art Gallery et le Lowry sont accessibles gratuitement.