La nouvelle série documentaire de Rebecca Miller, « Mr. Scorsese », plonge dans l’univers complexe du légendaire cinéaste Martin Scorsese, explorant les dichotomies qui ont marqué sa vie et son œuvre. Le deuxième épisode, consacré au classique de 1976 « Taxi Driver », révèle la passion dévorante du réalisateur pour son art, même face aux controverses.
Jodie Foster, qui a travaillé avec Scorsese dès son plus jeune âge, se souvient avec amusement de l’enthousiasme débordant du réalisateur lors du tournage de « Taxi Driver ». Elle raconte comment il était « fou de joie » devant la minutie apportée à la création des effets sanglants et à leur projection sur les murs, avec des éclats de polystyrène pour un réalisme saisissant. « Nous avons passé un moment formidable », confirme Scorsese.
Cependant, cette période fut également marquée par de vives tensions avec le studio. Columbia Pictures s’est montré furieux face à la violence graphique, au langage cru et à la représentation crue du New York « sordide » dépeint dans le film. La pression s’est intensifiée lorsque le MPAA (Motion Picture Association of America) a initialement attribué une classification X à « Taxi Driver ». Le studio a alors menacé Scorsese de modifier le film lui-même s’il ne le faisait pas.
« C’est là que j’ai pété un câble », admet Scorsese, visiblement encore ému par ce souvenir. Face à la menace de voir son œuvre censurée, le réalisateur envisageait une réaction radicale. Il raconte avoir été prêt à s’introduire dans les locaux du studio, à détruire les copies du montage brut et à emporter la pellicule. « Ils allaient détruire le film de toute façon, vous savez ? Alors autant que ce soit moi », explique-t-il.
Heureusement, cette extrémité n’a jamais été atteinte. Le documentaire de Miller met en lumière cette dualité fascinante chez Scorsese : l’extase créatrice d’une part, et la lutte acharnée pour défendre son art face aux pressions externes d’autre part. Cette tension est au cœur de ce que la réalisatrice décrit comme un « portrait cinématographique ».
La série, qui couvre l’essentiel de la filmographie de Scorsese, inclut de nouvelles interviews de collaborateurs de longue date tels que Robert De Niro et Leonardo DiCaprio, ainsi que des amis d’enfance et des membres de sa famille. « Mr. Scorsese » juxtapose habilement les « anges et démons » qui ont toujours défini l’un des piliers du septième art, comme le souligne Steven Spielberg, offrant ainsi une perspective unique sur la manière dont le cinéaste a exploré ces thèmes au fil des décennies.
Malgré la gravité de certains sujets abordés – la violence dans l’Amérique contemporaine, la montée de la droite religieuse, les épreuves personnelles de Scorsese comme ses divorces et sa dépression – le documentaire se révèle extrêmement divertissant. Rebecca Miller orchestre avec brio ce portrait, maintenant un rythme soutenu tout au long des cinq épisodes.
La première heure est largement biographique, retraçant le parcours de Scorsese depuis son enfance dans le Lower East Side jusqu’à ses débuts dans le cinéma. Des archives de ses parents, issues en partie du propre documentaire de Scorsese « Italianamerican » (1974), viennent éclairer ses souvenirs personnels. « J’ai vu des choses graves », confie-t-il, ajoutant avec une pause significative : « La violence était imminente en permanence. »
Des amis d’enfance de Scorsese se joignent également à la conversation, se remémorant leur quartier comme un « carrefour des cinq familles mafieuses ». Ils partagent des anecdotes marquantes, comme la découverte d’un corps sans vie, suggérant que ce genre de visions n’était pas rare. Le réalisateur, souffrant d’asthme durant son enfance, passait de longues heures à observer la vie du quartier par la fenêtre, une expérience que le scénariste Mitch Pileggi suggère comme une prédisposition à voir le monde à travers le cadre d’un film.
Après avoir évoqué l’influence de sa foi catholique et ses premières expériences à Los Angeles, la série se concentre ensuite sur une structure chronologique film par film. Au fil de l’œuvre de Scorsese, Miller met en lumière les thèmes récurrents et l’évolution stylistique, avec l’aide précieuse de la monteuse légendaire Thelma Schoonmaker. L’apport des storyboards dessinés par Scorsese lui-même enrichit également la narration.
Miller excelle dans l’art d’équilibrer ses sujets. Elle fait témoigner l’inspiration réelle du personnage de Johnny Boy dans « Mean Streets », offrant une perspective inattendue. Elle pousse son époux, Daniel Day-Lewis, à établir un lien entre « Le Temps de l’innocence » et le reste de l’œuvre de Scorsese, en soulignant « sa sauvagerie ». Quant aux années « coke » de la production de « New York, New York », Paul Schrader les décrit sans détour comme « des années cocaïne » et le plateau comme « très cokaïné ».
Isabella Rossellini, son ex-épouse, éclaire également une période difficile de la vie de Scorsese, marquée par une expérience de mort imminente en 1978 et une colère destructrice. « Il pouvait démolir une pièce », raconte-t-elle, se souvenant de ses réveils matinaux empreints de mots doux comme « fuck it, fuck it ». Elle reconnaît cependant que cette fureur se canalisait dans son travail, lui conférant l’endurance nécessaire pour les tournages. Scorsese lui-même attribue à la thérapie le mérite de lui avoir sauvé la vie : « Si ce n’était pas pour le docteur – cinq jours par semaine, des appels le week-end, un travail solide et régulier pour remettre mon cerveau en place – je serais mort. »
Les admirateurs du cinéaste et les critiques pourraient retrouver certains éléments déjà abordés dans cette série de cinq heures. Les fans de certains films pourraient regretter le temps limité accordé à chacun, notamment « Hugo », unique long métrage non analysé. L’absence de son travail télévisuel, comme « Boardwalk Empire » ou « Vinyl », est également à noter.
Cependant, le plaisir de visionnage de « Mr. Scorsese » est indéniable. On y découvre des anecdotes savoureuses, comme celle du bureau jeté par la fenêtre sur le plateau de « Gangs of New York » lors d’une dispute avec Harvey Weinstein, ou Thelma Schoonmaker racontant comment Scorsese dirigeait sa propre mère (« Il disait littéralement : ‘Ok, Maman, commence maintenant’ »). Leonardo DiCaprio lui-même se montre visiblement mal à l’aise en décortiquant le plan d’ouverture du « Loup de Wall Street » pour prononcer les mots « fesses de femme ».
L’analyse de Miller est tout aussi précieuse. De la chanson d’ouverture « Sympathy for the Devil » qui accompagne un montage de questions existentielles soulevées par ses films, au message final soulignant que Scorsese vit littéralement pour le cinéma, même au péril de sa vie, « Mr. Scorsese » confronte les dichotomies de son sujet et démontre comment chaque film contribue à les unir et à les définir.
Pour conclure sa thèse introductive, un animateur télé demande à Scorsese : « Vous avez dit un jour : ‘Je suis un gangster, et je suis un prêtre.’ » Scorsese répond : « J’ai dit à Gore Vidal un jour : ‘Dans mon quartier, on ne peut être que l’une des deux choses : soit prêtre, soit gangster.’ Et [Vidal] a dit : ‘Et vous êtes devenu les deux.’ »
Pour paraphraser Spike Lee, Dieu merci, il l’a fait. Dieu merci, il a pu. Et Dieu merci, il a trouvé tant de façons de partager son univers avec le monde.