Dans une industrie où même « Weird Al » Yankovic a un film sur son histoire de vie, il est temps que le patron ait eu son dû. Mais «Springsteen: Lice-moi de nulle part« Ce n’est pas juste un autre biopic de ligne d’assemblage – et c’est une bénédiction – en ce qu’il ne se concentre pas sur les jours de gloire du Troubadour en col bleu, mais sur le chapitre le plus sombre de sa carrière: la période étroite et presque suicidaire dans laquelle il a reculé de ce que beaucoup considéraient comme son plus grand album ».
Trop de films centrés sur la musique souscrivent à la même formule, dramatisant l’arc par lequel les nobodies talentueux sont découverts, tournent vers la célébrité puis trébuchent avec des médicaments et de l’infidélité lorsque la renommée devient trop, seulement pour être échangée (« fusée ») ou enterré (« Fade to Black ») à la fin. C’est un genre exaspérant en ce qu’il transforme certaines des personnalités les plus peu orthodoxes de la planète en un moule réducteur et trop moraliste, dont la solution évidente est de trouver et de se concentrer sur un segment dramatique de leur histoire de vie plus large.
En tant qu’homme qui a fait du «cœur fou», sur le dernier hourra d’une légende folk grisonnante, l’écrivain-réalisateur Scott Cooper reconnaît intuitivement un crochet convaincant quand il l’entend. La crise spirituelle à laquelle Springsteen a été confrontée autour de l’écriture du «Nebraska» semble aussi bon qu’un angle, bien que le cinéaste suppose que nous connaissons déjà et nous nous soucions plus de ce record que ce qui est raisonnable. Il est difficile d’imaginer l’ensemble des moins de 30 ans reconnaissant la signification d’une star de la stature de Springsteen faisant un album dans sa chambre – pas la première, mais son sixième, ce qui l’a rendu d’autant plus radical – ouvrant efficacement la voie au son indie-rock bricolage qui a suivi.
Mais sans ce fond, c’est une histoire assez terne.
Comparé à des personnages comme Michael Jackson et Prince (diable, même Yankovic), le personnage de Springsteen, un personnage d’homme du pays, aurait dû faire de lui un artiste raisonnablement facile à lancer, et pourtant, il a fallu si longtemps pour trouver le bon gars pour le rôle. Cela nécessite une star pour jouer une étoile, et un acteur pour accéder au côté plus introspectif du boss et à la sensation de «l’ours» Jeremy Allen White se glisse facilement dans le denim usé et les t-shirts sans manches qui étaient la signature de Springsteen. Plus important encore, il fait tout son propre chant, capturant le baryton gratte et confortant qui a marqué cette période de sa carrière.
We first meet Springsteen onstage, soaked in sweat and giving one hell of a show — already the burgeoning rock god, determined to shake the “new Dylan” refrain — but that’s the last we’ll see of Bruce’s contagious charisma for nearly 100 minutes, as the star does something shocking for someone poised to rocket to the moon: Instead of immediately following that up with “Born in the USA” (a monster success that couldn’t have existed without first passing through the noncommercial Terrain de «Nebraska»), il rentre chez lui… à la recherche de quoi exactement?
C’est le mystère central du film de Cooper, qu’il a tiré de l’excellente plongée profonde de Warren Zanes dans la fabrication du «Nebraska». Dans son livre, Zanes identifie l’album comme un tournant dans l’histoire de l’enregistrement musical, une collection dépouillée de croquis intimes, capturé sur un TEAC 144 à quatre pistes et a sorti plus ou moins comme il l’était, les imperfections et tout – sans sauvegarde du groupe E Street, en appuyant sur Mike Batlan (Paul Walter Hauser) pour se mélanger et une bobox panasonique endommagée en eau pour le playback.
Avant 1981, l’équipement n’existait pas qui aurait permis aux artistes d’enregistrer à la maison, et même alors, ce n’était pas l’intention de Springsteen de libérer ces bandes. C’est ce qui les rend si spéciaux: il ne savait pas qu’il faisait un album, ce qui a donné à « Nebraska » sa pureté (en particulier provenant d’un perfectionniste aussi notoire que Springsteen). Eh bien, cela et l’insistance de Springsteen à sortir sans modifications radio, sans simple, sans presse et sans tournée. Comme l’a dit Zanes, «l’album a rendu impossible d’utiliser le mot« vente ».
Cependant, le film ne fait pas assez pour contextualiser cette percée. Cela montre tous les maux de tête que Bruce est causés par le manager Jon Landau (Jeremy Strong) et l’ingénieur d’enregistrement Chuck Plotkin (Marc Maron) et son cadre de professionnels en studio, mais le côté technique n’est pas aussi dramatique que cela puisse paraître, et il n’y a qu’un intérêt limité à regarder White naviguer dans le premier manque de dépression de l’icône. Autrement dit, à moins que l’on ne comprenne à quel point cet enregistrement représente les générations de musiciens suivantes et pourquoi.
Comme le décrit le film, juste après « The River », Bruce loue une maison à Colts Neck, New Jersey, où il regarde « Badlands » de Terrence Malick (basé sur la Spree Crime Crime Charles Starkweather), lit Flannery O’Connor et écoute le premier album du suicide « . Mais ce qu’il fait vraiment, c’est se réconcilier avec la célébrité qui attend; Il revisite ses anciens repaires, où les anciens camarades de classe le regardent maintenant (le sentiment précis que les chercheurs de renommée à épaules à épaules sont si souvent en train de faire peur) et que la petite sœur d’une connaissance occasionnelle frappe sur la chanteuse.
Faye Romano joue ce personnage composite, Odessa Young, une maman célibataire sérieuse qui n’a jamais quitté la maison, mais obtient son souhait de sortir avec le gars qui l’a fait. Sa romance avec Bruce ne va nulle part mais révèle des couches de Springsteen – qu’il n’était pas célibataire, pour commencer, mais aussi la manière légèrement insensible et impliquée que l’écriture de «Nebraska» a pris la priorité dans son esprit.
Retourner dans son vieux gazon a inévitablement déclenché pour Springsteen, le forçant à affronter des problèmes familiaux non résolus. La star de « Adolescence » Stephen Graham et Gaby Hoffmann jouent ses parents, un ivre et distant, l’autre qui a besoin de défendre, qui le hante via des flashbacks en noir et blanc banal (vraisemblablement essentiels, considérant la quantité de «Nebraska» de l’enfance de Springsteen.
Il y a une sensation stagnante pour le temps de Bruce à Jersey, au cours de laquelle nous le regardons noter les paroles et tester des chansons comme «Mansion on the Hill» et «Atlantic City». Cooper capture le moment où Bruce rayonne le «He» dans «Nebraska» et décide de relier l’histoire de Starkweather à la première personne.
Alors que «Nebraska» se réunisse, nous réalisons que ce n’était pas de la musique pop que Springsteen faisait, mais quelque chose de profondément cynique à propos du pays Ronald Reagan et des médias grand public croyait qu’il était cheerleading. Il a plutôt livré une ballade. C’est ainsi que une telle vérité sans fard a trouvé son chemin au peuple. Le reste – ce qu’il représentait à chaque âme qu’il a touchée – est que vous triez.