Dick Cheney, figure politique autrefois décriée, suscite aujourd’hui une fascination mêlée d’incompréhension. Comment l’ancien «méchant» de la guerre en Irak est-il devenu, pour certains, un symbole de résistance constitutionnelle face à Donald Trump ? La clé de cette trajectoire réside-t-elle dans une transformation personnelle ou dans une réinterprétation de ses actions passées, façonnée par les expériences fondatrices de sa jeunesse ?
Arrivé à Washington en 1968 à l’âge de 27 ans pour un stage au Congrès, Richard Bruce Cheney grava une ascension fulgurante. En sept années seulement, il accédait au poste de chef de cabinet de la Maison Blanche. Cette progression spectaculaire, bien que nourrie par son talent et son éthique de travail, fut aussi indéniablement marquée par les drames du Vietnam et du Watergate. Pendant que les figures établies démissionnaient ou étaient inculpées, la voie s’ouvrait pour un jeune homme préservé des scandales et des échecs passés.
Au début de l’administration Nixon, Cheney nouait des liens solides avec Donald Rumsfeld, alors lui aussi un jeune loup aux dents longues. Gerald Ford, successeur de Nixon, nomma Rumsfeld à la tête de son cabinet, choisissant Cheney comme adjoint. En novembre 1975, Rumsfeld prenait les rênes du Pentagone, cédant sa place à Cheney à la Maison Blanche. Le parcours de Cheney coïncidait avec l’affirmation de l’Amérique sur la scène mondiale. À 34 ans, il se retrouvait au cœur du gouvernement américain, confronté à une période de profonde humiliation et de défaite pour le pays, alors que l’administration Ford s’efforçait de redorer le blason de la crédibilité gouvernementale et de la stature internationale des États-Unis.
Après la défaite de Ford en 1976, Cheney regagnait son Wyoming natal pour se présenter au Congrès. Élu, il grimpa rapidement les échelons de la Chambre des Représentants. Durant cette période, il co-écrivit avec son épouse, Lynne, une analyse perspicace du pouvoir du Congrès. Le Parti Républicain, qu’il représentait désormais, était alors profondément divisé suite à la primaire de 1976 opposant Ronald Reagan à Gerald Ford. Cheney, loyaliste de Ford, partageait néanmoins les aspirations de Reagan, notamment sa foi inébranlable en la puissance américaine. La divergence entre Ford et Reagan ne portait pas tant sur la stratégie que sur les capacités de l’Amérique. Ford était particulièrement influencé par le pessimisme profond d’Henry Kissinger quant aux aptitudes des États-Unis au leadership mondial. Selon l’analyse de Barry Gewen dans « L’inévitabilité de la tragédie », Kissinger estimait que l’Amérique n’était ni institutionnellement, ni idéologiquement, ni tempéramentale adaptée à un tel rôle. La sagesse politique, selon lui, imposait de négocier les meilleurs accords possibles avant l’épuisement inévitable de la puissance américaine.
Ce point de vue n’a jamais convaincu Cheney. Son soutien ardent à la politique volontariste de Reagan le propulsa au second rang des Républicains de la Chambre en 1987. Il semblait promis à la présidence du groupe républicain, lorsque le destin intervint à nouveau. En 1989, le président nouvellement élu George H.W. Bush nomma John Tower au poste de secrétaire à la Défense. Sénateur texan et allié de longue date de Bush, Tower était également alcoolique, adepte du harcèlement sexuel et avait suffisamment offensé ses pairs au Sénat pour que ces derniers se montrent peu enclins à fermer les yeux sur ses travers. Suite à l’échec de cette nomination, Cheney fut choisi pour le remplacer. Il orchestrera ensuite la libération du Koweït des mains de Saddam Hussein lors de la guerre du Golfe (1990-1991).
Les gouvernements commettent des erreurs, puis tentent parfois de les corriger de manière excessive. L’administration Bush avait stoppé sa campagne à la frontière koweïtienne, partant du principe que l’armée irakienne ou le peuple mettraient fin au règne de Saddam Hussein sans intervention directe des États-Unis. C’est sans compter sur la répression brutale de Saddam contre les rébellions internes, facilitée par l’assouplissement des restrictions sur les vols autorisant l’usage d’hélicoptères de combat pour mater la population civile. Cette décision fut interprétée en Irak comme une complicité américaine dans la survie de Saddam. Il semble que cette dernière ait été une gaffe non autorisée du commandant américain sur place, Norman Schwarzkopf, qui admit plus tard avoir été « dupé » par les Irakiens.
La leçon que Cheney en tira fut que le problème Saddam Hussein ne se résoudrait pas par lui-même. Face aux agressions et provocations répétées de Saddam après 1991, Cheney considérait la fin de la guerre du Golfe comme une affaire inachevée. Tout comme son père, George H.W. Bush perdit sa réélection. Cheney se retira alors dans le secteur privé, devenant PDG d’Halliburton, un important sous-traitant gouvernemental. Il devint un habitué des événements de l’American Enterprise Institute. Je l’ai côtoyé à cette époque : un homme peu loquace, attentif et doté d’un esprit vif et organisé, capable d’intégrer et de synthétiser toutes les informations reçues.
Aussi conservateur fût-il sur les questions économiques et de sécurité nationale, Cheney montra peu d’intérêt pour l’aile socialement réactionnaire du programme conservateur. Bien qu’il ait voté en faveur de l’agenda anti-avortement à la Chambre, il délaissa la question une fois hors de portée de son électorat local. Plus tard, il soutiendra même le mariage homosexuel lors de l’élection de 2004, une période où la campagne de réélection Bush-Cheney cherchait à mobiliser son électorat contre Kerry-Edwards en s’appuyant sur les référendums d’État interdisant le mariage homosexuel.
Son indifférence aux sujets les plus sensibles du conservatisme condamna d’emblée tout espoir de candidature présidentielle en 2000. Il choisit plutôt d’offrir l’expérience de sa profonde expertise à la campagne de George W. Bush. Ce dernier construisit sa campagne et son administration sur une leçon tirée de la défaite de son père en 1992. L’ancien président avait indubitablement signé le bilan le plus réussi de l’histoire des États-Unis en matière de politique étrangère : la victoire dans la guerre du Golfe, la fin pacifique de la Guerre Froide, la sécurisation de l’arsenal nucléaire soviétique dangereusement instable, et bien plus encore. Rien de tout cela n’eut un poids significatif auprès de l’électorat américain en novembre 1992. Le jeune Bush en conclut que son premier mandat serait entièrement consacré à l’agenda national. Les dossiers de politique étrangère, y compris le problème persistant de Saddam Hussein, devraient attendre un second mandat, s’il était élu. L’expertise de Cheney en matière de sécurité permit à Bush de rester concentré sur ses priorités nationales. Ce plan fut brutalement interrompu par l’attaque du World Trade Center le 11 septembre 2001, mais il explique en grande partie la posture de l’administration Bush au moment des attentats d’Al-Qaïda.
Fin 2001, les Talibans étaient renversés en Afghanistan, mais Oussama ben Laden s’était échappé. L’administration Bush se retrouva face à des choix complexes quant à la suite des événements. Reconstruire l’Afghanistan ? C’était l’option prônée par de nombreux Démocrates. Cependant, la reconstruction d’une nation dans l’un des environnements les moins hospitaliers au monde semblait une entreprise coûteuse et vouée à l’échec. Déclarer victoire et revenir à l’agenda national ? Nombreux étaient ceux au sein de l’équipe Bush qui penchaient pour cette approche. Mais avec Oussama ben Laden toujours en liberté, qui prendrait au sérieux une « victoire » consistant en l’occupation de Kaboul ? Les États-Unis devaient proposer une réponse à la hauteur de l’horreur du 11 septembre.
Mettre fin au règne de Saddam Hussein apparut pour beaucoup comme cette réponse. Après que la guerre en Irak eut mal tourné, Bush et Cheney furent souvent et violemment accusés d’avoir menti concernant les armes de destruction massive de Saddam Hussein. Cette accusation me semble relever d’une profonde incompréhension des événements. Avant le 11 septembre, l’administration avait sous-estimé Al-Qaïda. Après le 11 septembre, elle a surcompensé en se focalisant excessivement sur l’Irak. Chaque élément de preuve ambigu fut interprété de la manière la plus inquiétante possible, non pas comme un stratagème politique, mais par conviction sincère. L’administration ne réitérerait plus jamais la « négligence » du 10 septembre.
Saddam Hussein souhaitait, pour ses propres raisons, convaincre le monde qu’il possédait – ou pourrait bientôt posséder – des armes redoutables. Il y est parvenu. Le président Bush déclara dans son discours sur l’état de l’Union de 2002 : « L’Irak continue de manifester son hostilité envers l’Amérique et de soutenir le terrorisme. Le régime irakien complote depuis plus d’une décennie pour développer l’anthrax, les gaz neurotoxiques et les armes nucléaires. C’est un régime qui a déjà utilisé des gaz toxiques pour assassiner des milliers de ses propres citoyens – laissant les corps de mères blotties sur leurs enfants morts. C’est un régime qui a accepté les inspections internationales – puis a expulsé les inspecteurs. C’est un régime qui a quelque chose à cacher au monde civilisé. »
Je faisais partie de l’équipe ayant travaillé sur ce discours. Rétrospectivement, la dernière phrase citée revêt une amère ironie. Saddam avait effectivement « quelque chose à cacher », mais c’était précisément le fait que ses complots visant à développer des armes s’étaient effondrés dans la corruption et l’incompétence. Saddam lui-même n’a peut-être pas saisi l’ampleur de cet échec.
La guerre en Irak a consumé l’administration Bush et, avant même sa conclusion, a érodé la position de Cheney au sein de celle-ci. Les États-Unis ont fini par établir un régime successeur, mais pas le régime fort et pro-occidental espéré en 2003. L’Irak a retrouvé les marchés pétroliers mondiaux, mais demeure un lieu violent et instable, ouvert à l’influence et à l’intimidation iraniennes.
La colère et le ressentiment laissés par la guerre ont alimenté de manière significative le soutien à la candidature de Donald Trump à l’investiture républicaine en 2016. Trump a menti effrontément en prétendant s’être opposé à la guerre en Irak dès le départ. Mais ce mensonge n’eut guère d’importance tant que son principal adversaire à l’investiture était le frère du président qui avait déclenché la guerre. Trump a remporté l’investiture puis accédé à la présidence. Au cours de la décennie qui a suivi, il a transformé le Parti Républicain en tout ce à quoi Cheney s’était toujours opposé et qu’il avait rejeté.
Le républicanisme de Trump se caractérise par un profond pessimisme quant au rôle de l’Amérique dans le monde. Il considère les États-Unis comme une grande puissance parmi d’autres, sans supériorité intrinsèque. Le républicanisme de Trump est radicalement étatiste et protectionniste, au service d’une politique culturelle réactionnaire. Et surtout, il se manifeste au mépris de la loi et des limites constitutionnelles. La semaine même du décès de l’ancien vice-président Cheney, l’administration Trump a plaidé devant la Cour suprême en faveur du pouvoir du président d’imposer des droits de douane illimités, sur la seule base de sa conviction personnelle qu’une sorte d’urgence économique existe, sans qu’aucune instance ne puisse contester ou réfuter cette affirmation – ce qui signifie que le président a effectivement écarté et remplacé le pouvoir du Congrès de taxer ou de s’abstenir de taxer.
Le jeune constitutionnaliste élevé aux plus hautes fonctions du gouvernement par le scandale du Watergate aurait été consterné et dégoûté – tout comme le vieux constitutionnaliste qui a vécu pour voir sa fille bien-aimée devenir le chef du dernier bastion d’opposition conservatrice de principe face à la tentative de Trump de renverser une élection présidentielle par la fraude et la force.
« En mon commencement se trouve ma fin », écrivait T.S. Eliot. Il y a toujours eu une part de Dick Cheney. Mieux le connaître, c’est raconter et honorer l’histoire de la vie de ce grand serviteur du peuple américain, dans toutes ses forces et ses faiblesses, ses triomphes et ses échecs.