Publié le 2025-10-15 19:36:00. Le monde de la tauromachie est en deuil après le retrait définitif de Morante de la Puebla des arènes de Las Ventas. Le matador a fait ses adieux dimanche, laissant derrière lui une profonde émotion et de nombreuses questions.
- Le torero, surnommé « El Torta », a annoncé son retrait, marquant la fin d’une époque pour ses admirateurs.
- Ses mots d’adieu, prononcés dans un contexte de fragilité personnelle, ont particulièrement touché son entourage.
- Des jeunes aspirants toreros aux membres de son équipe, tous expriment leur tristesse face à ce départ.
Le départ de Morante de la Puebla de la Monumental, l’arène de Las Ventas à Madrid, a résonné comme un coup de tonnerre dans le microcosme de la tauromachie. Le dimanche, en deux occasions, le rituel s’est répété, mais avec une signification ultime. Ce n’est que tardivement que son équipe, sa « grande famille de la saison », a compris l’ampleur de ce moment. Les mots prononcés dans l’intimité de la camionnette, « seul, je vais toujours seul, je dois être un solitaire, entre brisement et chagrin, entre rêves et déceptions », ne seraient plus jamais entendus dans ce véhicule les menant aux arènes.
À 19h34, un silence de plomb a envahi les supporters, rendus orphelins. Morante, en retirant sa montera, a précisé à son équipe : « Je ne l’ai pas coupé, je l’ai retiré. » Cette nuance, aussi subtile soit-elle, a été saisie par les fidèles du « morantisme », une ferveur qui confine à la religion. L’homme lui-même, cloîtré dans sa suite de l’hôtel Wellington, ne sait peut-être pas l’impact de ces paroles écorchées vives. Pedro Jorge Marques, bien plus qu’un simple avocat, qui a été le roc sur lequel le torero s’est appuyé face à la maladie mentale qui le tourmente, reste suspendu à chaque instant.
La gueule de bois émotionnelle a gagné les arènes, mais aussi ceux qui rêvent d’y fouler le sable. « Et maintenant, de qui puis-je apprendre ? » interroge un message WhatsApp reçu à 2h du matin. Il provient de Miguel García Rivero, élève de l’école taurine de Salamanque, qui rêve au bord du Tormes des veronicas nées à La Puebla. Il a pleuré sans retenue le départ de son modèle, celui avec qui il avait perdu ses chaussures lors de sa première Puerta Grande. Même la montera, ornée d’un lilas en hommage à Antoñete, a été récupérée par le Sévillan. Une première tenue sortie de l’atelier de Justo Algaba, une pièce de musée, a ainsi été restituée.
Juan José Domínguez, banderillero dans son groupe, a encore la voix brisée en se remémorant le moment où le matador lui a confié le poids de sa douleur. « Quand je l’ai serré dans mes bras en pleurant devant les médias, j’ai été impressionné. Il était brisé. « Je n’en peux plus, Juan. » Cette saison, il a été particulièrement marqué par les taureaux : les coups reçus à Pontevedra, les sauts périlleux… Et ce naturel pur avec lequel il affrontait les toros, exposant tant de choses. « Le voir si dévoué, sachant ce qu’implique la maladie qui se cache derrière, nous a tous émus. » Il souligne que faire partie de l’équipe d’une légende vivante, qui « se bat comme il est », a été un privilège.
Le dernier passage par la rue Alcalá jusqu’à Velázquez a été teinté de sentiments contradictoires : « Nous étions heureux d’avoir vécu un après-midi historique avec un torero unique, mais aussi attristés par sa décision, même s’il méritait de se reposer », a commenté Juan José Domínguez. Ce torero de plata, membre de cette saison mémorable de Morante, a remercié son équipe. « Je suis arrivé très excité dans la camionnette. Il a été impressionné par sa sortie sur les épaules : « Je me sentais comme la Vierge del Rocío », nous a-t-il dit. « La Puerta Grande était folle. » Reviendra-t-il ? « Avec un peu de chance ! ». C’est aussi le souhait de José María Amores, qui figure sur cette photo désormais impérissable du Sévillan au centre de l’arène, les larmes aux yeux. « Le 12 octobre restera dans nos mémoires et nous nous en souviendrons au fil des années », affirme le troisième larron, qui avoue que les hombres de plata « pleurent aussi ». Comme Domínguez, il fait l’éloge de José Antonio : « Il est très sensible, le meilleur torero de l’histoire ».