Publié le 2025-10-21 07:34:00. À Ballycotton, dans le comté de Cork, Sean McGrath tient depuis près de 40 ans un pub qui incarne une époque révolue. Loin des modes passagères, cet établissement, transmis de génération en génération, est devenu un pilier de la communauté, malgré les mutations de la société irlandaise et du secteur de la pêche.
- Le pub McGrath’s, à Ballycotton, est une institution depuis près de 40 ans, tenue par Sean McGrath, qui a repris l’établissement en 1986.
- L’histoire du pub remonte à au moins 130 ans, ayant appartenu à des familles locales et même abrité une boucherie autrefois.
- Les changements dans les habitudes de consommation, la diminution de la pêche et l’évolution immobilière affectent le village et ses commerces traditionnels.
Après avoir découvert l’atmosphère authentique du pub The Blackbird la semaine dernière, notre périple nous mène cette semaine à Ballycotton, un port pittoresque battu par les embruns et guidé par la lumière du phare. C’est l’enseigne sobre de Sean McGrath, figée dans le béton, qui attire d’abord l’œil. La façade, d’un vert et blanc sans prétention, laisse deviner un intérieur préservé des évolutions modernes. Une impression rapidement confirmée à l’entrée : un comptoir en bois, des tabourets alignés et des tables disposées çà et là, le tout baignant dans une atmosphère chaleureuse et authentique.
Derrière le zinc se trouve Sean McGrath lui-même, l’homme qui a acquis le pub en 1986. « Oh, vous ! J’ai lu vos articles. J’aurais quelques choses à dire à leur sujet ! » lance-t-il avec un humour pince-sans-rire. Sa franchise, qu’il qualifie lui-même de « subtile », est accueillie avec bienveillance. Nos mains se serrent, et un échange complice s’installe avec lui et les habitués, amusés par cette visite impromptue.
« Nous ne faisons pas de shots ni de cocktails. C’est juste un pub de campagne normal. Nous n’avons pas de clientèle qui les exige. »
Sean McGrath
Avant l’arrivée de Sean en 1986, le pub était la propriété de Tadgh O’Driscoll, ancien footballeur de Cork, depuis 1960. Avant lui, Bridgie et Mikey Connors tenaient les lieux, qui fonctionnaient alors à la fois comme pub et comme boucherie. Le bâtiment lui-même, dont l’âge exact reste flou, est estimé à au moins 130 ans.
Sean McGrath, quant à lui, a fait le grand saut dans l’hôtellerie par nécessité. La récession des années 1980 l’a vu perdre son emploi et se retrouver avec six jeunes enfants à charge, sans perspective de retrouver du travail. Sa seule expérience dans le domaine ? Quelques pintes consommées en passant. Connaissant le pub pour y avoir grandi, il a décidé de tenter sa chance. Il a ajouté une petite extension à l’arrière, transformant une ancienne cuisine en un salon convivial, idéal pour les rassemblements. Cet espace donne sur la mer, et même si l’affluence est plus calme en hiver, il s’anime considérablement durant la belle saison.
À l’époque où Sean a repris le flambeau, Ballycotton était un port de pêche florissant comptant huit pubs. Aujourd’hui, leur nombre a été divisé par trois. « Le nombre de bateaux est en baisse et les gens du secteur côtier ne peuvent plus en tirer grand profit. Entre les quotas, le Brexit et les parcs éoliens, tout cela a changé », explique Sean.
« Le nombre de bateaux est en baisse et les gens du secteur côtier ne peuvent plus en tirer grand profit. Entre les quotas, le Brexit et les parcs éoliens, tout cela est après avoir changé. »
Sean McGrath
Le village connaît également une flambée des prix immobiliers, juste derrière Kinsale dans le comté de Cork. Cette situation, alimentée par la demande de résidences secondaires, rend l’accès à la propriété difficile pour les habitants. Conséquence : près de la moitié des maisons de Ballycotton seraient vides en hiver, un phénomène qui pèse sur les écoles, les commerces et les églises.
Les habitudes de consommation ont également évolué. Les habitués qui venaient siroter quelques chopes de stout à l’heure du déjeuner se font rares, tout comme les pintes consommées après la messe dominicale. Sean constate une nette diminution de la consommation de whisky, une boisson autrefois prisée par les anciens qui en prenaient un verre à leur arrivée.
Le manque de transports publics est un facteur aggravant pour les villages comme Ballycotton, influençant les comportements liés à l’alcool et la vie des pubs. Alors que les lois sur la conduite en état d’ivresse se sont durcies, les liaisons de transport restent insuffisantes.
« Il n’y a pas de transport rural qui vaille la peine d’en parler. Si vous prenez le bus du matin pour Midleton, vous ne pouvez pas revenir avant quatre heures. Ce n’est pas un service. »
Sean McGrath
« S’ils installaient un petit bus de desserte entre les villages et les villes, cela ferait toute la différence. »
Malgré ces changements, le pub McGrath’s demeure un point de ralliement essentiel. « C’est vraiment un centre communautaire », souligne Sean. « Un bon mot, faute d’un meilleur mot. Il y a toujours des discussions », ajoute-t-il, évoquant les conversations animées sur la politique, le sport ou la pêche. Les membres des clubs Russell Rovers GAA et de la RNLI (dont Sean a été membre du comité pendant de nombreuses années) y trouvent également leur place.
Le week-end et pendant les vacances, le pub attire une clientèle variée : les locaux, les habitants de Cork revenant au village, et les estivants fidèles qui reviennent chaque année. « Beaucoup d’entre eux reviennent chaque année. Vous les connaîtriez par leur nom. »
Contrairement au Blackbird, la musique n’est pas une priorité chez McGrath’s. « Il y a beaucoup d’endroits pour ça. Certaines personnes veulent un endroit calme. Nous comblons ce besoin », confie Sean avec son humour caractéristique.
Il exprime une inquiétude quant à l’avenir des pubs traditionnels comme le sien. « Ce serait vraiment dommage qu’ils disparaissent. Il y a de la place pour des endroits comme celui-ci en Irlande, et ce serait très mauvais pour la vie rurale s’ils disparaissaient. »
Il salue le soutien indéfectible de sa femme Denise, de ses enfants, ainsi que des clients et amis fidèles qui l’accompagnent depuis 40 ans. Sa fille travaille désormais à ses côtés à plein temps, apprenant le métier. « J’espère qu’elle prendra la relève un jour », confie-t-il, « Je n’ai pas vraiment envie d’arrêter de travailler, parce que j’aime le faire. »
Sean ne regrette en rien sa reconversion : « Eh bien, quelqu’un m’a dit il y a des années qu’il était plus facile de travailler 12 heures pour soi que huit heures pour quelqu’un d’autre. Et c’est vrai. »