Dix ans après une « prière punk » contre Vladimir Poutine dans une cathédrale de Moscou, Maria Alyokhina, membre du collectif Pussy Riot, témoigne de la répression croissante en Russie et de l’invasion de l’Ukraine. Son nouveau livre et ses actions sur le terrain révèlent un combat acharné pour la liberté et une critique virulente de l’Occident.
- Maria Alyokhina, figure de proue des Pussy Riot, revient sur une décennie de lutte contre le régime de Poutine, marquée par l’emprisonnement et la fuite.
- Elle dénonce l’absence de réaction occidentale face à la montée de l’autocratie russe et à l’agression contre l’Ukraine.
- Son engagement se traduit par des spectacles et des actions humanitaires, affirmant que la victoire de l’Ukraine est cruciale pour l’avenir de la Russie.
En février 2012, cinq femmes russes, masquées et vêtues de tenues colorées, avaient fait irruption dans la cathédrale du Christ-Sauveur de Moscou pour y entonner une « prière punk », demandant à la Vierge Marie de chasser Vladimir Poutine du pouvoir. Une décennie plus tard, le président russe a lancé une invasion à grande échelle de l’Ukraine, justifiant son action par la présence de nazis complices de l’Organisation du traité de l’Atlantique Nord (OTAN). Pour Maria Alyokhina, qui a purgé deux ans de prison pour sa participation à cet événement, cette période a été une longue bataille contre un régime de plus en plus autoritaire.
« Dix ans », écrit-elle dans son nouveau livre, Political Girl: Life and Fate in Russia. « Sainte Vierge, chasse Poutine. Eh bien, où es-tu maintenant ? » Cette question illustre le sentiment d’impuissance face à l’absence d’intervention divine ou de changement significatif. Alyokhina déplore le manque d’action et se demande ce que près d’une décennie d’opposition, souvent infructueuse, a réellement accompli. Elle critique également l’Occident pour sa passivité face à la construction méthodique d’une dictature et d’une machine de guerre par Poutine.
Le livre dépeint la vie d’une militante qui a vu le système russe se renforcer au fil des ans, se nourrissant de paranoïa et de violence, forçant nombre de ses concitoyens à l’exil pour poursuivre leur lutte. « Je n’avais aucune idée précise de pour qui j’écrivais », confie Alyokhina lors d’un entretien vidéo depuis Berlin. « Pour tous ceux qui se battent, je suppose. C’est mon expérience de ce que j’ai vu de mes propres yeux, de ce qui m’est arrivé et à ceux qui se sont battus – et se battent – pour ce pays, pour faire une différence. » Elle répond aux interrogations sur le manque de protestation en Russie : « Nous manifestions. Mais les choses ont empiré chaque année et personne ne s’en souciait. »
Malgré cela, Alyokhina ne dédouane pas son peuple. Elle pointe du doigt le silence de la majorité des Russes face à la suppression de leurs droits, l’interdiction de toute critique envers le Kremlin et sa guerre, et la préférence pour une fierté nationale axée sur la puissance militaire plutôt que sur la lutte contre la pauvreté ou la corruption.

En 2020, alors que l’opposant Alexeï Navalny était victime d’un empoisonnement suspecté d’être orchestré par l’État et que Poutine modifiait la Constitution pour prolonger son mandat jusqu’en 2036, Alyokhina manifestait à Moscou, près du siège des services de sécurité. « Pourquoi sommes-nous si peu nombreux ? » s’interrogeait-elle, constatant le faible nombre d’arrestations. « Ils ont simplement empoisonné un homme qui disait la vérité. La Constitution a été amendée. Où est tout le monde ? Que nous est-il arrivé ? »
À 37 ans, Maria Alyokhina a consacré une grande partie de sa vie adulte à combattre la répression en Russie, passant de nombreuses nuits en prison ou en résidence surveillée, souvent séparée de son fils Filipp. Lors des Jeux olympiques d’hiver de Sotchi en 2014, elle et d’autres membres des Pussy Riot avaient été arrêtées à plusieurs reprises et agressées par des cosaques.
« C’est un sentiment étrange : être en prison, écouter les dépêches du front et souhaiter que son pays perde. »
Maria Alyokhina
Dans les mois qui ont suivi, Poutine a annexé la Crimée et soutenu des milices dans l’est de l’Ukraine, initiant une dérive autocratique vers la guerre. L’assassinat de l’opposant Boris Nemtsov en 2015 et la mort d’Alexeï Navalny dans une colonie pénitentiaire de l’Arctique en 2024 ont marqué une intensification de la répression. Les manifestations sont devenues quasi impossibles, les critiques de la guerre risquant jusqu’à 15 ans de prison pour « discréditer l’armée ». Les Pussy Riot ont continué à défier Poutine, s’opposant à sa vision d’une Russie patriarcale, ancrée dans les valeurs traditionnelles de l’Église orthodoxe, où les femmes seraient cantonnées à la sphère domestique.
Les écrits d’Alyokhina capturent les extrêmes de sa vie d’ennemie d’État : des moments de joie et de triomphe, mais aussi de longues journées et nuits derrière les barreaux, l’ennui des audiences judiciaires aux verdicts prédéterminés, et les agressions de partisans du Kremlin. L’invasion de l’Ukraine a intensifié la pression, avec de nouvelles menaces et le départ de nombreux amis et alliés effrayés par un régime de plus en plus chauvin.

Son évasion spectaculaire de Moscou, puis de Russie, s’est déroulée sous surveillance policière, impliquant un déguisement et l’utilisation d’un document de voyage européen. « Je n’ai pas l’impression de l’avoir choisi », explique-t-elle. « Tous ces gens qui voulaient me sauver, qui voulaient que j’aide l’Ukraine, qui voulaient que je continue à faire ce que je fais maintenant – ils m’ont aidé. Sans eux, je serais probablement en prison maintenant. »
Peu après son arrivée en Lituanie en mai 2022, Alyokhina a entamé une tournée européenne avec un spectacle basé sur son premier livre, Riot Days, afin de collecter des fonds pour l’Ukraine. Elle voyage désormais avec un passeport et un permis de conduire islandais, se sentant capable d’organiser la livraison de produits humanitaires en Ukraine.
Les Pussy Riot s’étaient déjà rendues en Ukraine à plusieurs reprises après la révolution de Maïdan en 2014, un événement qui avait inspiré les réformateurs russes et servi d’avertissement à Poutine. Alyokhina a passé deux mois à la clinique Ohmatdyt de Kiev, le plus grand hôpital pédiatrique du pays, soignant des enfants blessés par les bombardements russes. Elle témoigne de l’impact émotionnel de ces rencontres : « Ma première fois à Ohmatdyt, j’ai pleuré pendant deux heures après. C’est une chose de voir ça aux informations, mais c’en est une autre quand tu es avec eux et qu’ils te regardent dans les yeux. C’est indescriptible. »
« Je crois aux gens. Ils font parfois quelque chose d’imprévisible et de formidable. »
Maria Alyokhina
Contrairement à d’autres figures de l’opposition russe, Alyokhina n’hésite pas à souhaiter la défaite de son pays. Elle exprime sa honte face à l’invasion et aux atrocités commises, décrivant le sentiment étrange d’écouter les nouvelles du front depuis sa cellule en souhaitant la perte de la Russie. Pour elle, la victoire de l’Ukraine est « l’essentiel » pour l’avenir de la Russie, car elle détruirait le « culte de la victoire » de Poutine et permettrait aux Russes de se concentrer sur leur propre vie, dont les conditions sont souvent déplorables.
« L’Ukraine doit gagner. Elle ne se bat pas seulement pour son indépendance, mais aussi pour les valeurs européennes », affirme-t-elle. « Elle se situe entre le soi-disant empire de Poutine et les pays occidentaux qui se contentent de se détendre et de prétendre que cette guerre est lointaine – mais ce n’est pas le cas. » Elle s’exaspère de la tiédeur des réactions occidentales face à la répression interne et aux agressions russes, rappelant l’invasion de la Géorgie en 2008 et celle de l’Ukraine depuis 2014.
« Lorsque, après l’annexion de la Crimée, vous continuez à inviter ce soi-disant président à vos fêtes et conférences, et que vous lui serrez la main, sans sanctions appropriées contre son pétrole et son gaz ou contre les personnes responsables de l’occupation, alors vous donnez le feu vert à cette activité », dénonce-t-elle. Elle critique le manque de courage politique des pays occidentaux, qu’elle attribue à des intérêts financiers ou à la peur de ne pas être réélus, se contentant de déclarations de « profonde préoccupation ».
Alyokhina voit en Poutine une tentative de saper l’idée même de l’Occident, en détruisant le respect de la démocratie, des droits de l’homme et du droit international. Elle perçoit des parallèles inquiétants avec le discours de Donald Trump, qui diabolise ses opposants et intimide les minorités. Elle a récemment appelé les Américains à rejoindre les manifestations contre Trump, soulignant les similitudes avec la Russie de Poutine.
Elle vit désormais avec des valises, voyageant pour soutenir l’Ukraine et organiser des spectacles. Malgré les risques, elle reste une cible pour le régime russe. En mai, des perquisitions ont eu lieu au domicile de proches de membres des Pussy Riot, y compris sa mère. En septembre, cinq femmes du groupe ont été condamnées par contumace à des peines de prison, Alyokhina recevant la plus longue, 13 ans et 15 jours. L’armée russe a également envoyé une convocation à son fils Filipp, âgé de 18 ans et vivant à l’étranger.
Le régime s’en prend également à de nouveaux artistes, comme la chanteuse Diana Loginova, 18 ans, et d’autres membres du groupe Stoptime, arrêtés pour avoir interprété des chansons anti-guerre. « Ces enfants brillants et extraordinaires font partie d’une nouvelle vague », s’enthousiasme Alyokhina, y voyant un signe d’espoir et un rejet du désespoir qui a caractérisé la lutte des Pussy Riot pendant plus d’une décennie.
Elle exprime son désir de croire qu’elle pourra un jour retourner en Russie. « Voyons ce qui va se passer. Je crois aux gens. Ils font parfois quelque chose d’imprévisible et de formidable. »