À Los Angeles, un nouveau programme vise à offrir une alternative à la prison pour les personnes souffrant de troubles neurocognitifs. Initié par un avocat du bureau du défenseur public, ce dispositif reconnaît que le système carcéral n’est pas toujours adapté à ces individus, souvent incompris et fragilisés.
Une prise de conscience face à une réalité méconnue
Il y a quelques années, Noah Cox, avocat au bureau du défenseur public du comté de Los Angeles, a constaté une difficulté récurrente chez nombre de ses clients : un déficit dans leur capacité à communiquer, à raisonner logiquement ou à résoudre des problèmes. « Je cherchais à comprendre leur version des faits, je leur posais des questions, et beaucoup peinaient à fournir une explication élémentaire », confie Me Cox. « Il apparaissait qu’ils étaient confrontés à des limitations cognitives. »
Ce constat n’est pas isolé. Des études tendent à démontrer que les personnes atteintes de déficiences intellectuelles et développementales sont surreprésentées dans les établissements pénitentiaires américains. Face à cette réalité, Noah Cox a pris l’initiative de créer une équipe dédiée au sein du bureau, baptisée « équipe des troubles neurocognitifs ». L’idée maîtresse : la prison n’est pas nécessairement la réponse la plus appropriée pour ces personnes.
Le cercle vicieux de l’incompréhension et de la marginalisation
Plusieurs facteurs peuvent expliquer une déficience cognitive, incluant le syndrome d’alcoolisation fœtale, la trisomie 21, un traumatisme crânien ou une déficience intellectuelle, qui affectent l’apprentissage et les activités quotidiennes. Ce qui frappe toutefois, c’est que bon nombre des clients de Me Cox n’avaient jamais été officiellement diagnostiqués.
« Souvent, le handicap n’est pas reconnu », explique Leigh Anne McKingsley, directrice principale des initiatives en matière de handicap et de justice pour The Arc, une organisation de défense des personnes ayant des déficiences intellectuelles et développementales. « Ils peuvent avoir traversé leur scolarité sans succès notable, mais sans que cela soit jamais documenté. »
Elle ajoute que de telles personnes peuvent facilement « passer entre les mailles du filet », engendrant des vulnérabilités accrues. Comparativement à la population générale, celles atteintes de déficiences intellectuelles et développementales sont davantage susceptibles d’être victimes de crimes violents. Mais le phénomène peut aussi s’inverser.
« Très souvent, les personnes souffrant de déficience intellectuelle sont mal comprises, ce qui peut engendrer un cycle d’implication dans le système judiciaire », poursuit Mme McKingsley. Une personne atteinte d’une telle déficience peut avoir du mal à saisir les conséquences de ses actes ou à distinguer un ami d’un opportuniste. Elles peuvent être très influençables et plus facilement orientées lors d’un interrogatoire de police. « Elles entrent dans un système qui ne prend pas en compte leur handicap. Elles en ressortent souvent fragilisées et sont plus susceptibles de commettre de nouveaux délits ou de fréquenter des personnes mal intentionnées », conclut-elle.
L’histoire de Jimmy : une seconde chance
Jimmy, 56 ans, originaire de l’Est de Los Angeles, illustre parfaitement cette problématique. Nerveux, avec des tatouages visibles sur le cou et des lunettes un peu trop grandes, il préfère rester anonyme par crainte de la stigmatisation liée à son casier judiciaire. Depuis aussi longtemps qu’il s’en souvienne, Jimmy a connu des démêlés judiciaires.
« Je n’avais pas conscience que quelque chose n’allait pas », confie-t-il. « Il me fallait du temps pour comprendre les choses. » Sans-abri, ayant lutté contre la toxicomanie, il a passé une grande partie de sa vie en prison. Il a été présenté au bureau de Me Cox pour un cambriolage, une troisième infraction qui, compte tenu de deux condamnations antérieures pour crimes violents, l’exposait à une peine alourdie.
« Je me souviens avoir rencontré Jimmy », raconte Noah Cox. « Il essayait désespérément de me faire passer un message très important pour lui, mais je ne parvenais pas à comprendre ce qu’il voulait dire. » Intrigué, Me Cox a demandé au juge de faire appel à un neuropsychologue pour évaluer son client. Les premiers examens ont révélé de faibles capacités cognitives et un QI suffisamment bas pour suggérer une déficience intellectuelle.
« Il est devenu évident qu’il s’agissait d’une personne souffrant d’une déficience intellectuelle qui n’avait jamais été identifiée durant sa jeunesse », précise l’avocat.
Un parcours vers la déjudiciarisation
Avec une petite équipe composée de parajuristes, de stagiaires et de travailleurs sociaux, Noah Cox a plaidé pour que Jimmy bénéficie d’un programme de déjudiciarisation, une alternative à l’incarcération.
Un diagnostic de déficience développementale, débutant dans l’enfance, aurait rendu Jimmy éligible aux centres régionaux de Californie, un réseau offrant un soutien aux personnes concernées. L’accès à de telles ressources pouvait alors améliorer ses chances d’obtenir une déjudiciarisation.
L’équipe s’est donc attachée à rassembler tous les documents disponibles et à interroger la famille de Jimmy pour reconstituer son parcours infantile. « Ils cherchaient sincèrement à l’aider, et c’était une découverte nouvelle pour nous », témoigne sa sœur, Sylvia. Elle raconte avoir toujours su que son frère était différent : il a été lent à ramper et à parler, ne se souvenait pas de régler la température de l’eau du bain, et a rencontré d’énormes difficultés à l’école. Elle ajoute qu’il avait commencé à avoir des démêlés avec la justice avant même l’adolescence.
« Je pense que c’était une prophétie auto-réalisatrice pour lui. Plus on le qualifiait de ‘mauvais’, plus il le devenait », regrette-t-elle.
Après une série d’entretiens et d’évaluations, Jimmy a finalement reçu un diagnostic de déficience intellectuelle légère, présente depuis l’enfance. Il avait alors 54 ans.
Les bienfaits d’une approche personnalisée
Certains détracteurs de la déjudiciarisation estiment qu’elle peut mener à une indulgence excessive envers les délinquants. Cependant, Ricardo Garcia, le défenseur public en chef du comté de Los Angeles, soutient que, lorsqu’elle est correctement appliquée, elle permet de s’attaquer aux problèmes de fond d’une personne, qu’il s’agisse de santé mentale, de toxicomanie ou de troubles cognitifs.
« On leur donne un but et on leur enseigne les compétences nécessaires à l’autodétermination », explique M. Garcia. « Il ne s’agit pas de dicter aux individus comment mieux vivre leur vie, mais de leur présenter des options afin qu’ils prennent conscience et puissent décider par eux-mêmes, avec les meilleures informations disponibles, de mener la vie que la plupart des gens souhaitent mener. »
Jimmy a désormais parcouru un tiers de son programme de déjudiciarisation, qui s’étend sur deux ans. Il réside dans un foyer de groupe, suit une thérapie et fréquente assidûment le Ladera Park de Los Angeles, où il participe à un programme d’activités pour adultes handicapés. Ses journées sont radicalement différentes de son passé.
« Je vais à ma thérapie. Je vais à ce programme. Je suis occupé en permanence », témoigne Jimmy. « Tout ce que je peux dire, c’est que cela offre plus que la prison, car ma vie a complètement changé. Je ne consomme même plus de drogue. Je ne suis plus sans abri. Je ne suis plus frustré. J’ai échangé ma vie contre une nouvelle. »