Trente-cinq ans après leur mort tragique dans un accident d’avion, John F. Kennedy Jr et Carolyn Bessette refont surface à l’écran dans une nouvelle série dramatique qui ravive les souvenirs et les controverses autour de ce couple emblématique.
Larry Sabato, politologue, se souvient d’une rencontre fortuite au dîner de l’Association des correspondants de la Maison Blanche : « Oh mon Dieu, il avait tout pour lui. » Il décrit un homme doté du charme de son père et de la grâce de sa mère, une combinaison qui laissait présager un avenir politique prometteur. « S’il y avait quelqu’un destiné à devenir président, c’était lui. »
Aux États-Unis, la famille Kennedy occupe une place unique, oscillant entre le statut de famille royale britannique et la tragédie grecque, une histoire de glamour inaccessible ponctuée de deuils nationaux. Plus d’un quart de siècle après le crash de l’avion piloté par John Kennedy Jr dans l’océan Atlantique, qui a coûté la vie à lui, à sa femme Carolyn Bessette et à sa sœur Lauren Bessette, le mythe Camelot est une fois de plus au centre de l’attention médiatique.
La série « Love Story : John F. Kennedy Jr & Carolyn Bessette », diffusée sur FX et Hulu et interprétée par Paul Anthony Kelly et Sarah Pidgeon, explore les hauts et les bas de leur relation tumultueuse, leur mariage et leur disparition prématurée. Adaptée d’un livre à succès d’Elizabeth Beller, la série a suscité l’indignation de la famille Kennedy.
Jack Schlossberg, neveu de John F. Kennedy Jr, a déclaré l’année dernière que la série exploitait sa famille de manière « grotesque » et accusé Ryan Murphy de « gagner des millions » sur l’héritage Kennedy. Murphy a répliqué lors d’un podcast animé par le gouverneur de Californie, Gavin Newsom, estimant qu’il était « étrange de s’indigner à propos d’un parent dont on ne se souvient pas vraiment ».
Schlossberg, désormais candidat au Congrès à New York, a partagé sur les réseaux sociaux des souvenirs de son oncle : « Mes premiers souvenirs sont ceux de John m’appelant Jackolatern et ‘le nudiste’, me récupérant à l’école dans sa Pontiac décapotable », a-t-il écrit sur Instagram. « Je me souviens d’avoir été le porteur d’alliances à son mariage et du jour de sa mort. Je me souviens de Wyclef qui chantait à ses funérailles. »
Pour ceux qui ont connu l’homme derrière le mythe, le retour de Kennedy à l’écran est un rappel douloureux d’une vie à la fois ordinaire et extraordinaire, bien plus nuancée que ce que les tabloïds ou la télévision ont pu en montrer. Steven Gillon, historien et ami proche de Kennedy durant leurs études à l’université Brown à Providence, dans le Rhode Island, explique : « Je connaissais le vrai John. Je n’ai pas besoin de voir la version télévisée et fausse de lui. Mais je n’ai rien contre la série. »
Gillon se souvient de Kennedy comme d’un homme tiraillé entre deux existences : « Il m’a dit qu’il était deux personnes, qu’il était John, un membre privilégié de sa génération, mais que le rôle qu’il avait joué toute sa vie était celui de John Fitzgerald Kennedy Jr, le fils d’un président assassiné. Le grand atout de John était sa capacité à séparer ces deux facettes. »
La série « Love Story » tente de rendre compte de cette dualité. Kennedy est dépeint comme un homme qui se promène à vélo dans le quartier de Tribeca à Manhattan et qui est attiré par Bessette précisément parce qu’elle n’appartient pas à l’establishment politique. Mais les paparazzi sont un rappel constant de sa célébrité et il est constamment attendu pour rejoindre l’entreprise familiale.
Carolyn Bessette aurait observé : « Les Kennedy sont comme les Beatles. J’ai l’impression d’être Yoko. »
Son rôle de prince héritier avait commencé le jour de ses trois ans, en 1963, lorsqu’il avait salué le cercueil de son père assassiné lors de son transfert au cimetière national d’Arlington. Sa mère, Jackie (interprétée dans « Love Story » par Naomi Watts), a ensuite déménagé avec sa famille à New York et s’est efforcée de tenir Kennedy et sa sœur, Caroline, à l’écart de la vie publique.
Après Brown, Kennedy a étudié le droit et a rejoint le bureau du procureur de Manhattan. Décrit par le magazine People en 1988 comme « l’homme le plus sexy du monde », il a fréquenté des célébrités hollywoodiennes telles que Madonna, Julia Roberts et Sarah Jessica Parker.
Daryl Hannah, sa compagne pendant cinq ans, est dépeinte de manière peu flatteuse dans « Love Story » comme une actrice hollywoodienne narcissique qui compare la mort de son chien à celle de Jackie Kennedy. Cette caricature est difficile à concilier avec l’image de Hannah, militante écologiste, aujourd’hui mariée au musicien Neil Young. La journaliste Emma Specter a écrit dans le magazine Vogue : « Si j’étais Hannah, je penserais à porter plainte. »
Kennedy a quitté le droit et a lancé un magazine politique intitulé « George », avec la sous-titre « la politique autrement », alimentant les spéculations sur une éventuelle candidature au poste de gouverneur de New York, puis à la Maison Blanche. Le premier numéro mettait en couverture la mannequin Cindy Crawford déguisée en George Washington et a atteint une diffusion de 400 000 exemplaires en 18 mois.
RoseMarie Terenzio, assistante exécutive de Kennedy et membre fondatrice de l’équipe de « George », se souvient avec affection : « Il était le même avec tout le monde. On ne se sentait jamais différent en sa présence, que ce soit au bureau ou ailleurs. Il était toujours lui-même – accessible, terre-à-terre, irritant. Il était un grand farceur et l’ambiance au bureau était amusante. »
Carolyn Bessette, qui n’a jamais accordé d’interview, reste une figure plus énigmatique, souvent comparée à la princesse Diana britannique. Née en 1966 à White Plains, dans l’État de New York, elle a grandi à Greenwich, dans le Connecticut. En 1983, son annuaire de lycée l’a couronnée « la plus belle personne ». Elle a également posé pour le calendrier universitaire de Boston University en 1988.
Elle a commencé sa carrière comme vendeuse chez Calvin Klein à Boston et a rapidement gravi les échelons. Lorsqu’elle a déménagé à New York, elle est devenue directrice de la communication de la marque et une confidente du créateur lui-même.
Bessette a fréquenté le futur joueur de hockey John Cullen, Alessandro Benetton de la dynastie italienne de la mode et le mannequin de Calvin Klein, Michael Bergin, devenu plus tard agent immobilier à Los Angeles (Bergin n’a pas répondu à une demande de commentaire concernant sa représentation dans « Love Story »).
Terenzio, co-auteure avec Liz McNeil de la biographie orale « JFK Jr : An Intimate Oral Biography », se souvient : « Les photos ne lui rendent pas justice. Elle était magnifique, mais d’une manière qui n’était pas celle d’une fille parfaite et immaculée de l’Upper East Side. Elle était beaucoup plus bohème, cool, terre-à-terre, chaleureuse et drôle, et elle aimait s’amuser. »
Les récits divergent quant à la manière dont Kennedy et Bessette se sont rencontrés pour la première fois. Selon le livre d’Elizabeth Beller « Once Upon a Time : The Captivating Life of Carolyn Bessette-Kennedy », Kennedy aurait organisé un essayage dans la salle VIP de Calvin Klein au printemps 1992. Bessette a été choisie pour s’occuper de ce rendez-vous. Kennedy en est sorti avec plusieurs costumes élégants et le numéro de téléphone de Bessette.
« Love Story » raconte une version différente, où Calvin Klein aurait présenté Kennedy et Bessette lors d’un événement de collecte de fonds en 1992. Kennedy serait immédiatement tombé amoureux et lui aurait demandé son numéro, mais elle aurait répondu : « Je ne donne pas mon numéro aux inconnus », ajoutant : « Vous savez où je travaille. Essayez la réception. » Kennedy se serait ensuite rendu au showroom de Calvin Klein pour demander un nouveau costume.
Bessette était perçue par certains comme froide et distante, mais Beller, dont le livre a inspiré la nouvelle série télévisée, explique par e-mail qu’elle a été attirée par l’histoire en raison de « la disparité entre ce que les personnes qui connaissaient Carolyn disaient d’elle et la manière dont les médias la dépeignaient. Un couple heureux ne fait pas la une des journaux, les tabloïds ont donc créé un récit en utilisant des photos incendiaires prises en la coinçant seule, en s’approchant trop et en criant des insultes. J’ai été agréablement surprise d’apprendre que lorsqu’elle n’était pas harcelée par la presse, elle était incroyablement spirituelle et avait un esprit vif. »
Leur histoire d’amour n’a pas été de tout repos. Kennedy et Bessette sont sortis ensemble de manière intermittente, mais Kennedy n’a pas rompu complètement avec Daryl Hannah avant 1994. Leur relation s’est ensuite épanouie et, au printemps 1995, Bessette a emménagé dans son loft à Manhattan. Le couple a été constamment pourchassé par les paparazzi.
Beller explique : « Ils ont eu les hauts et les bas habituels de la plupart des couples qui, dans les premières années, sont confrontés à des difficultés pour concilier vie professionnelle et vie privée et trouver un endroit où vivre. Pour eux, rester dans le loft de Tribeca sans concierge, c’était comme monter sur scène chaque jour. Leur famille n’était certainement pas un fardeau, mais le nom s’accompagnait d’un sentiment de devoir et d’obligations qui s’ajoutaient à leurs vies déjà bien remplies. En tenant compte de l’acharnement des médias à les traquer à chaque instant, tout devient exponentiellement plus difficile. »
Kennedy espérait qu’une fois mariés en 1996 – lors d’une cérémonie secrète sur l’île de Cumberland, en Géorgie, avec la publication d’une seule photo – la frénésie médiatique s’apaiserait. Mais il n’en fut pas ainsi.
Terenzio se souvient : « Il pensait qu’une fois marié, cela se calmerait parce qu’il n’était plus le célibataire le plus éligible du monde. C’était tout le contraire. L’attention est devenue beaucoup plus intense après leur mariage, et tout le monde a été surpris, y compris eux. »
Les pressions ont augmenté alors que Kennedy tentait de faire face à la mort imminente de son cousin, Anthony Radziwill, des suites d’un cancer, et aux exigences croissantes de « George », qui était en difficulté financière. Gillon, auteur de « America’s Reluctant Prince », se souvient d’une scène de dispute un soir dans l’appartement de Kennedy et Bessette :
« Il était environ 22 heures et elle portait un sweat-shirt Columbia University surdimensionné. Nous avions un petit bar dans leur cuisine et j’étais d’un côté, tandis qu’eux étaient de l’autre, et il m’a tendu une lettre et j’ai essayé de la lire. Je lui ai dit : John, ils s’en prennent à toi : ils vont blâmer l’échec du magazine George sur toi. »
« Elle a explosé, pas contre moi, mais contre lui. Elle a dit : John, tu laisses tout le monde te marcher sur les pieds, John. Tout le monde te marche sur les pieds et tu dois commencer à marcher sur les pieds des autres, John. J’en ai marre. J’en ai marre que tout le monde te marche sur les pieds – tu ne marches pas sur leurs pieds. » Ils se passaient une cigarette.
Kennedy et Gillon ont quitté l’appartement et sont sortis dans la rue froide et faiblement éclairée : « J’ai franchi la porte et j’ai tourné à droite vers la civilisation et il a tourné à gauche. Pour une raison quelconque, je me suis retourné et je l’ai vu. Il avait les mains dans les poches, la tête baissée et il avait l’air si abattu. J’ai pensé, quel type gentil et doux. Je me suis senti tellement mal pour lui et je ne savais pas que ce serait la dernière fois que je le verrais. »
« Love Story » commence par la fin, avec un prologue montrant Kennedy, 38 ans, Bessette, 33 ans, et sa sœur Lauren, 34 ans, se rencontrant avec tristesse dans un petit aéroport en route pour un mariage familial à Cape Cod. C’était le 16 juillet 1999. Kennedy s’était fait retirer un plâtre peu avant le vol en raison d’une fracture de la cheville subie lors d’un accident de parapente.
L’avion Piper Saratoga s’est écrasé dans l’océan Atlantique après que Kennedy se soit désorienté en volant dans un épais brouillard au large de Martha’s Vineyard. Lui, Bessette et sa sœur sont morts sur le coup, selon les conclusions de l’autopsie publiées après la récupération de leurs corps en mer le 21 juillet.
Terenzio séjournait dans l’appartement du couple ce week-end parce que sa propre climatisation était tombée en panne. Au fil des heures d’incertitude qui se sont transformées en jours, la réalité a fini par s’imposer : « Dans un sens, on avait l’impression que la terre s’était fendue. C’était bouleversant d’imaginer que cela puisse leur arriver. »
Pour les Américains qui se souviennent de l’assassinat de son père, il semblait que l’histoire se répétait pour frapper le prince héritier. Terenzio ajoute avec nostalgie : « Il était l’espoir. Il y avait toujours cet espoir qu’il prendrait un jour les rênes de l’entreprise familiale, pour ainsi dire, et sauverait le monde. C’était une perte inimaginable et profonde, surtout pour sa sœur et sa famille et la famille de Carolyn. »
Kennedy et Bessette étaient les amours de leur vie, mais on ne peut pas savoir si leur mariage tumultueux aurait duré. Terenzio commente : « C’était difficile, mais elle s’y habituait. Elle savait qu’il allait se présenter aux élections et était totalement d’accord. Elle aurait adoré faire campagne. Elle avait une personnalité très extravertie. Ils s’aimaient, étaient engagés l’un envers l’autre et avaient beaucoup de points communs. Ils avaient tous les deux cette authenticité. Elle était très attachée aux laissés-pour-compte et ils avaient cela en commun. Ils ont été attirés l’un par l’autre parce qu’ils avaient des personnalités très similaires. »
Gillon ajoute : « La relation était difficile, mais il y avait aussi cette attirance et cet amour sous-jacents. J’ai parlé au chirurgien qui a retiré le plâtre de John le matin du vol. Lorsque le médecin est entré dans la pièce, John et Carolyn étaient sur la table en train de s’embrasser, comme s’ils ne pouvaient pas se détacher l’un de l’autre. C’est le défi lorsqu’on essaie de comprendre où allait leur relation. Il y avait clairement beaucoup d’attirance physique et il y avait un amour sincère. »