Publié le 21 octobre 2025. La leucémie lymphoïde aiguë a emporté Yannick, 20 ans, au début de l’année 2023. Sa mère, Daniëlle, partage aujourd’hui le parcours poignant de son fils, marqué par un courage exceptionnel face à la maladie.
Le mardi 12 juillet 2022, un diagnostic tombe, glaçant : « Votre fils souffre de leucémie lymphoïde aiguë ». Yannick, alors âgé de 19 ans, est pris en charge en urgence à l’Erasmus MC. La nouvelle est un choc pour sa mère, Daniëlle, qui se remémore le jour où elle a tenu son premier enfant dans ses bras, fière et pleine d’espoir.
Sur le chemin de l’hôpital, le contraste entre la joie des vacanciers et l’angoisse de leur propre destination est saisissant. L’attente des résultats des examens, des discussions sur les traitements et les chances de survie, tout cela forme un tourbillon irréel pour Daniëlle, dont la seule préoccupation est d’obtenir de l’aide pour son fils.
Un lien indéfectible, une passion précoce
Dès sa naissance, Yannick et sa mère nouent une relation fusionnelle. Un bébé qui pleure beaucoup, mais se calme dans les bras de sa mère. Petit garçon vif, précoce et plein d’humour, il développe très tôt une passion pour les voitures, reconnaissant les marques dès l’âge de deux ans et demi. L’arrivée de son petit frère, Jay-Jay (17 ans), est d’abord une déception pour Yannick qui voulait une sœur, mais les deux frères deviendront rapidement inséparables.
Cette passion pour les automobiles ne le quittera jamais. Même pendant ses entraînements de football, son regard est attiré par les voitures garées le long du terrain. Après avoir obtenu son permis peu avant ses 18 ans, il plonge dans l’univers des rassemblements automobiles et partage cette passion avec un groupe d’amis soudés.
Après le lycée, Yannick explore différentes voies. Un temps attiré par la police, il se réoriente vers la technologie automobile, pour finalement réaliser que sa vocation réside dans le domaine de la santé. Il choisit de travailler dans un établissement de soins, le même que sa mère, où il se sent véritablement à sa place. Il entreprend alors une formation d’ambulancier, aspirant à devenir pompier-ambulancier.
Pressentiment et cheminement médical
À 17 ans, Yannick exprime une phrase troublante : « Je ne vieillirai jamais ». Il demande à sa mère de sauvegarder deux chansons pour ses funérailles, un présage dont Daniëlle ne mesure pas encore la portée. Deux ans plus tard, les premiers symptômes apparaissent : une toux persistante après avoir contracté le Covid-19, suivie d’un gonflement des jambes et de ganglions lymphatiques. Le mot « cancer » est prononcé.
Malgré sa propre angoisse, Yannick adopte une attitude positive, cherchant à ne pas inquiéter son entourage. « Chevaucher ou mourir – loyauté inconditionnelle » : telle est sa devise.
L’espoir face à la réalité
L’état de santé de Yannick se dégrade rapidement. Les douleurs osseuses sont intenses, l’accumulation de liquide dans son corps lui cause des souffrances. Les premières hémorragies observées sur ses jambes sont un signe avant-coureur du diagnostic confirmé le 12 juillet 2022. Face à cette épreuve, Daniëlle choisit de ne pas lire les livrets d’information ni de consulter Internet, afin de préserver son énergie et de ne pas sombrer dans le désespoir.
La chimiothérapie s’enchaîne, ponctuée d’hospitalisations. Yannick, malgré sa souffrance, fait preuve d’une résilience admirable, s’enquérant du bien-être des infirmières. Mais en privé, il laisse transparaître sa tristesse, sa peur et sa colère, des émotions auxquelles sa mère peine à répondre.
L’espoir se heurte à la réalité de la maladie, qui gagne en agressivité. Yannick, incapable de supporter la passivité, décide un jour d’arrêter le traitement. « Je suis tellement malade, je n’en peux plus », confie-t-il à sa mère. Malgré ses réticences, elle comprend sa décision. Les larmes coulent dans la voiture, un prélude à la détresse partagée.
La force du lion et la quête d’un donneur
Daniëlle évoque l’image d’un lion pour encourager son fils à se battre. Yannick reprend des forces et se prépare à une greffe de cellules souches, conditionnée par sa réponse à la chimiothérapie. Son frère Jay-Jay se propose comme donneur, un acte de courage immense, mais qui pèse sur Daniëlle, craignant les conséquences si l’opération échouait.
Finalement, Jay-Jay n’est pas compatible. La recherche de donneurs se poursuit et d’autres personnes répondent aux critères. Cependant, les résultats des examens de moelle osseuse sont terribles : la valeur est plus de dix fois supérieure à la normale, signe que Yannick est devenu résistant à la chimiothérapie.
Les limites et les derniers instants
Malgré cette nouvelle dévastatrice, Yannick reste éligible à l’immunothérapie. La situation s’aggrave inexorablement. Face à l’inéluctable, Yannick exprime son désir de ne pas mourir de cancer, mais de choisir sa fin, comme celle d’un accident de voiture. Il accepte de participer à des recherches sur de nouveaux médicaments, dans l’espoir d’aider d’autres patients.
Durant cette période, la famille profite des instants précieux. Une promenade en BMW, fierté de Yannick achetée avec ses économies, est rendue possible grâce à la bienveillance d’un garage local qui organise une parade de voitures pour lui. Ces moments, bien que teintés de tristesse, sont essentiels.
Yannick est hospitalisé une dernière fois, alité, sous morphine et oxygène. Les médecins annoncent le terme de sa maladie. Daniëlle se blottit contre lui, impuissante. « Merci pour tout », murmure Yannick, signifiant la fin de leurs échanges.
Le 1er mars 2023, ils rentrent à la maison. Yannick exprime son impatience de sentir le printemps, une pensée poignante compte tenu de son état. La famille et ses amis font de son dernier séjour à domicile un moment aussi doux que possible, entre sushis, bière préférée et musique.
Deux jours plus tard, les signes avant-coureurs de la mort sont visibles. Yannick est ouvert à la sédation palliative pour ne plus souffrir. Le médecin généraliste, respectant la volonté de Yannick, lui promet de revenir à 16 heures. Yannick rassemble ses amis pour un dernier moment. « C’est ça. » Ce sont ses derniers mots avant de s’éteindre paisiblement 45 minutes plus tard, le 3 mars 2023, entouré de ses proches.
Un héritage de souvenirs et de musique
La perte de Yannick laisse un vide immense, particulièrement pour sa mère et son frère Jay-Jay, qui apprennent à vivre sans lui. Soutenus par leurs proches, ils trouvent du réconfort dans leur lien renforcé et dans la transmission de la mémoire de Yannick. Des promenades silencieuses en bord de mer, des souvenirs précieux, et une chanson écrite par ses amis, désormais intégrée au répertoire d’un groupe de musique, sont autant de « banderoles » qui jalonnent leur parcours.
Daniëlle a écrit le livre « Le vrai visage derrière la leucémie lymphoïde aiguë » pour aider les personnes confrontées à la même maladie.
Crédit photo : propriété privée